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There are no translations available.

Pero precisamente en ese estado miserable y frio,

entreverado de desesperacion e incredulidad,

en ese sepelio de si mismo en la pesadumbre,

en ese retraimiento de cuarenta anos bajo tierra,

en ese in pace inevitable y equivoco,

en esa putrida fermentacion de deseos reprimidos,

en esa fiebre de vacilacion, resoluciones irrevocables y subitos escrupulos,

en todo eso es donde reside la fuente de esa extrafia voluptuosidad ...

FIODOR M. DOSTOYEVSKI

Memorias del subsuelo
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Debia tratarse de una enfermedad natural ...

Aunque resultaba imposible conjeturar qué clase de

enfermedad producia aquellos terribles resultados.

H. P LOVECRAFT

Yo y solo yo puedo explicar esta historia. Opiniones las tiene cualquiera, yo tengo hechos. Y
tengo tatuajes en mi piel. Y no es baladi hacer este comentario porque estas marcas en mi
epidermis son muescas que avisan del paso del tiempo, algo asi como los anillos de
crecimiento de los arboles. También tengo opiniones, y puede que aderece mi narracion con
alguna de vez en cuando, estoy en mi derecho. Al fin y al cabo, ;quién me va a contradecir?
No queda nadie aqui ya, al menos eso creo, y si lo hubiera yo no podria verlo y mucho menos
escucharlo, estoy demasiado arriba. No estoy divagando. Es que tengo hambre. Tengo toda el
hambre del mundo. Es dificil de explicar. No estoy loco.

Mi nombre es muy largo, es compuesto y aproximadamente mide unos cuatro metros. Puede
parecer extravagante pero no lo es. Es mi herencia. Tengo un nombre por cada afno que he
permanecido en este mundo. Y tengo mil doscientos afos. Pero pongamos que me llamo Q.
Me gusta, es corto. Todo en mi vida es tan dilatado que me agobia sobremanera. Me gustan
las cosas sencillas. Ahora. En el pasado me apasionaba la complejidad. Yo mismo soy un ser

217



Enfermedad mutante

Written by Administrador
Monday, 21 July 2014 01:13

terriblemente complejo. Y un poco anarquico. Pero antes era peor. Era una bestia parda,
mataba por nada. Nunca he sido un dechado de virtudes, pero cuando era joven y contaba con
tan solo unas pocas decenas de anos, cuando alguien me miraba mal le arrancaba la cabeza
sin mas miramientos. ¢ Por qué? Porque podia. Ahora he madurado bastante, me he hecho
mayor, me acerco al final y la experiencia es un grado. También es cierto que no hay nadie
mas que me pueda incordiar y eso ayuda.

Podria decir que mi historia es una historia cualquiera, pero mentiria. Mi historia es La Historia.
La historia de este planeta. Puede sonar pretencioso, cosa que me trae al fresco, pero las
cosas son como son. Empezaré por el principio. No, mejor empiezo por el medio. El principio
es la Prehistoria, la Edad Media, La Edad Moderna, todo eso, y ya esta archisabido y
superestudiado. Francamente, no interesa. La cosa con substancia empieza en el siglo XXI.
Todo el mundo sabe que en nuestra especie siempre ha habido una maldad subyacente. No
nos engafnemos, siempre ha estado ahi latente y los mas agoreros vaticinaron una y otra vez
gue acabariamos mal, que nos matariamos los unos a los otros y que la raza humana se
extinguiria sin remisién. Y me sabe mal porque esa gentuza siempre me ha caido gorda. Y
ademas odio a la gente pesimista. Pero hay que reconocer que algo de razén tenian. No toda,
no hay que exagerar. Al fin y al cabo, todavia no nos hemos extinguido, queda uno, aun estoy
yo. Pero claro, quién es el listo que asegura, apostando su vida que, hoy por hoy, yo sigo
siendo humano. Aqui podriamos entrar en disquisiciones filoséficas y cientificas, que si Darwin
y la evolucién de las especies, que si mutaciones, que si yo soy una aberracién de la
naturaleza, etc. No nos precipitemos.

La gente de la calle no sabia lo que se estaba cociendo en los laboratorios de las
superpotencias. Es cierto que en aquellos primeros arios del siglo XXI hacia ya unas cuantas
décadas que no se habia producido ningun conflicto que perturbara la paz mundial. No digo
gue no hubiera guerras, claro que habia, estamos hablando de los hombres, no nos olvidemos,
y la especie humana se ha caracterizado a lo largo de |a historia por su caracter belicoso,
egoista, avaricioso, cruel y desprovisto de compasién. No siento un gran amor por mis
antepasados, como se puede observar. Y si bien es cierto que en aquella época habia
personas bondadosas, gente de gran corazén, lideres espirituales y artistas con un importante
sentido de la belleza, no es menos cierto que éstos eran mas bien pocos y se diluyeron como
gotas de lluvia en el mar de la vulgaridad y de la malignidad. Expresado de otro modo, los
humanos eran, ciertamente, inhumanos. Ya esta dicho. Habia guerras pero eran locales, en
paises pobres, sin recursos, poco significativas para las grandes potencias, que no movian un
dedo para evitarlas. Esos conflictos eran importantes, en realidad, por la cantidad ingente de
dinero que generaban a las industria armamentistica, intimamente relacionada con los
gobiernos de las superpotencias, y también porque eran un teatro de operaciones magnifico,
barato y con escasos dafos colaterales (miles de vidas del tercer mundo tenian menos
importancia que el ultimo peinado del artista de moda para la opinién publica de la época) para
probar las ultimas creaciones en materia de armamento. Y aqui me interesaba llegar. No
estamos hablando de armas convencionales, peligrosas, ni tan siquiera de armamento nuclear,
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potencialmente destructivo a nivel global, me refiero especificamente a las armas quimicas y
bacteriol6gicas, desencadenantes de la furia de la creacidn y de la futura extincidén de la raza
humana.

Los malnacidos lo consiguieron. Crearon un virus maligno y se les fue de las manos. No se
sabe cdmo se propago, si fue un hecho casual o premeditado, ¢acaso importa? En aquella
época el tema era recurrente, se escribieron historias de todo tipo sobre virus que se
propagaban y acababan con la especie humana. El problema es que no se trata de fantasias
del futuro, desgraciadamente, son hechos del pasado y solo quedo yo para contarlo. No
pretendo extenderme demasiado explicando los pormenores de la tragedia, ni tampoco relataré
mi vida a lo largo de estos mil doscientos afnos. No me queda tiempo. Cada vez estoy mas
debil. Pero quiero que quede constancia de lo que ocurrié. Es curioso, nunca me interesé
contar mi historia. Siempre anduve muy ocupado con mi propia supervivencia y ahora que esto
se acaba y mis semejanzas con un arbol que se muere sin agua aumentan, es cuando necesito
que mi historia perdure en el polvo infinito de este planeta.

Enfermedad mutante, ése fue el nombre que recibié el virus y puedo asegurar que le iba al
pelo. Aquellos tios se lo trabajaron bien en el laboratorio, crearon algo cuyo afan de destruccion
era gigantesco y que contrastaba con lo microscépico de aquella molécula insignificante. Fue
imparable. Apenas llegd a la poblacién resultdé imposible atajarlo, se propagd como el fuego,
pero infinitamente mas rapido. El primer dia arrasé una ciudad, en dos dias un pais, en una
semana todo un continente y en dos semanas el mundo entero. El modus operandi del virus
siempre era el mismo, pero el desenlace era distinto en cada caso. Apenas penetraba en el
organismo, mutaba y afectaba a cada persona de manera diferente. Era espantoso. En la
mayoria de personas, provocaba tumores de todo tipo, que crecian a velocidades de vértigo.
Los infectados duraban apenas dias, a veces horas, segun los érganos afectados. Habia casos
en que el enfermo moria a los pocos segundos, como si se hubiese sumergido en una banera
desbordante de veneno extraido de mil de las serpientes mas letales. El noventa por cien de la
poblacién fue aniquilada en pocas semanas. Para los supervivientes, el excéntrico virus tenia
reservado otro tipo de muerte. Aquella molécula diabdlica, en cuanto entré en el organismo de
los que no murieron, provocé una serie de mutaciones absolutamente imprevisibles. De ahi su
nombre, enfermedad mutante.

Siempre se dijo que hubo una pequefa parte de la poblacién que no se vio afectada por la
enfermedad mutante. Yo nunca me encontré con ninguna persona que hubiese resultado
inmune a aquel virus, lo mas seguro es que fueran eliminados por los mutantes como yo. Si la
especie humana habia llegado hasta el siglo XXI sorteando innumerables peligros, y habia sido
practicamente destruida en pocas semanas, ¢qué se podia esperar de la nueva raza que habia
nacido de las cenizas de la otra? Los mutantes éramos diez veces mas agresivos que nuestros
progenitores y, en general, bastante menos inteligentes. Los instintos basicos nos dominaban y
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no nos dejaban razonar. Para colmo no existia la mas minima armonia en la nueva raza: la
enfermedad mutante no habia dejado dos especimenes iguales. Eramos, y me incluyo, seres
sin empatia, incapaces de sentir compasion. Como era de esperar, nos enfrascamos en una
lucha fratricida desde el primer momento. Era una pelea a muerte por los alimentos, pero
también por el poder y por dominar a los otros y, ¢,por qué no decirlo?, por el mero placer de
matar. El virus habia hecho el trabajo fantasticamente, habia acabado con la mayoria y los que
guedabamos éramos una pesadilla para la creacion, una abominacién. Si he llamado a los
humanos inhumanos, nosotros éramos unos auténticos monstruos. La venganza que el
Universo tenia preparada para los seres humanos habia superado todas las expectativas.

¢, Nos lo habiamos merecido? Supongo que si.

Llegados a este punto, la preguntas clave que cabe hacerse es: ;cémo he conseguido
sobrevivir mil doscientos afnos?, pero también: ;cémo sé que no ha quedado nadie mas? Y
casualmente las dos preguntas tienen la misma respuesta: yo soy el mas grande. El factor
suerte también cuenta, ya que se alié conmigo cuando aun no era lo suficientemente fuerte. En
el momento en que el virus hizo su aparicidn yo vivia con mi padre en una cabafna en medio del
bosque. Estdbamos tan aislados que incluso podriamos habernos librado de contagiarnos con
el virus en un primer momento, ya que la enfermedad mutante no se transmitia por el aire ni
afectaba a los animales, era un producto especifico para los humanos. Pero no pudo ser
porque nos cruzamos con un cazador que llegd a tiempo de contagiarnos el virus antes de
morir. Mala suerte para mi padre que murié en pocas horas, buena suerte para mi que muté y
aun sigo aqui. Si no hubiese sido por el cazador yo habria muerto a manos de los mutantes
cuando me hubiesen descubierto o, mucho mas improbable, de viejo hace mas de once siglos
por mi condicion de humano. Lo que esta claro para mi, es que lo dos primeros afos que vivi
solo en el bosque fueron claves en mi vida posterior. En ese tiempo me hice lo suficientemente
fuerte como para machacar a casi cualquier mutante que viniera a acabar conmigo y, mas
importante todavia, la mayoria de los mutantes se habian matado ya los unos a los otros. Asi
que cuando empezaron a llegar los aplasté sin piedad. Pero claro, no lo he explicado y creo
qgue ha llegado el momento: mi mutacion no se reduce a mi extraordinaria longevidad.

Esta es la pequefia historia que cabe en un parrafo, de un muchacho que vivia en una cabafa
en el bosque solo, sin nadie mas. Su padre habia muerto tras una enfermedad relampago que
le mantuvo con vida tan s6lo unas pocas horas, lo justo para despedirse. Era un muchacho
triste y solitario, lo cual es bastante normal teniendo en cuenta que no vio una sola alma
durante dos afos. En ese tiempo caz6 y comid, pescé en el riachuelo que cruzaba el bosque y
comid, pensaba en las musaranas, recogia frutos y bayas y comid. Y claro, crecid. Y siguid
creciendo. Sin parar. Cuando rebasoé los cinco metros de altura, pensé "no sabia que
pudiésemos ser tan altos" pero siguié comiendo y creciendo. Cuando llegaron los primeros
seres al bosque, pequenos, casi enanos comparados con su altura de doce metros, y
antipaticos, tanto que pretendian quemarlo y matarlo, él ya habia decidido dejar el bosque
porque se habia quedado sin comida. Y se lanz6 al mundo.

5/7



Enfermedad mutante

Written by Administrador
Monday, 21 July 2014 01:13

Esa fue mi adolescencia, la época mas tranquila de mi vida, qué duda cabe. Lo siguiente fue
un continuo deambular por las tierras de este planeta en busca de alimento, siglo tras siglo. Mi
relacion con los mutantes se redujo a aplastarlos como gusanos cuando se cruzaban conmigo,
con la intencién invariable de matarme. Hace ya mucho tiempo, siglos, que no he vuelto a ver a
ninguno, por eso he deducido que soy el Unico que queda. He sido un ser asocial, agresivo,
hasta cierto punto irreflexivo y no muy inteligente. Nunca me encontré a nadie como yo, ni tuve
compafera de ninguna clase (quién iba a querer permanecer al lado de un gigante con cara de
ogro y muy malas pulgas).

Mi vida ha sido una aberracidn. La enfermedad mutante provocé que mis células no
envejecieran pero, por desgracia, también motivdé que mi crecimiento fuera infinito. Y llevo mil
doscientos afos creciendo. Mido mas de siete kilbmetros de alto, y los problemas derivados de
mi descomunal tamano han llegado a ser insuperables para mi. Mi mayor pasion siempre habia
sido pasear por las tierras de este mundo, las cuales se habian convertido en mi jardin durante
tantos siglos. Qué placer experimentaba en observar como mis pisadas se hundian varios
metros en la tierra, como un simple paseo cambiaba la orografia del terreno. Tuve épocas
especialmente creativas, en las que construia grandes cafnones, inmensos valles, modificaba el
curso de los rios, creaba los paisajes que mucho después visitaba en mis excursiones,
deleitandome con mis creaciones. Durante siglos mi vida ha sido plena. Ya no puedo caminar
tranquilamente como antafo, la altura que he alcanzado hace que me cueste mucho esfuerzo
respirar y me canso en seguida, lo que me obliga a detenerme continuamente. Eso me hace
muy infeliz. Pero lo que realmente ha acabado conmigo es que me he hecho tan grande que
necesito una cantidad ingente de alimento para nutrir mi enorme cuerpo. Y desgraciadamente
he agotado los recursos de este planeta, al menos en lo que respecta a animales grandes y
vegetales faciles de recolectar. Durante este ultimo siglo necesitaba todas las horas del dia
para encontrar comida, y apenas podia descansar. La altura que he alcanzado me dificulta
sobremanera lo que hace siglos era tan sencillo. Mi vida se ha convertido en una tortura y he
llegado al limite de mis fuerzas. Llevo afios sin comer y hace dias que no me puedo mover.
Durante mucho tiempo me crei inmortal y lo que ha resultado inmortal es mi crecimiento. Este
es el final, me muero y conmigo el ultimo habitante de este planeta.

* %%k
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Ano 0 de la Nueva Era. El gigante mutante ha muerto. Los descendientes de los humanos
inmunes a la enfermedad mutante salen de sus escondrijos bajo tierra, dispuestos a empezar
de nuevo. Es el dia mas importante de sus vidas. Ya pueden vivir al aire libre y disfrutar del sol
y del azul del cielo como sus ancestros. La época de oscuridad ha concluido. Los nuevos
humanos ya pueden sacar a sus hijos de las entrainas de la Tierra y a los animales de las arcas
bajo la superficie. Ya pueden construir sus casas y poner en marcha sus plantaciones sin
miedo a que el coloso los aplaste sin piedad. Rezan a su Dios para no incurrir en los mismos
errores que sus lejanos antepasados.
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