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Quise serle fiel. Le dediqué una semana entera de mi vida. Me levantaba y la tenia presente,
cuatro horas de dedicacidn casi exclusiva y luego a pedalear y luego a la piscina y vuelta, dos o
tres horas mas delante de una pantalla vacia que se iba llenando de caracteres y esos signos
le iban dando vida, iban configurando la historia. Esa historia nacié en el jacuzzi, como tantas
otras, alli entre burbuijitas, ese caldo de cultivo perfecto para mis relatos, para mis paranoias. Y
crecid tanto que se convirtidé en ese proyecto de novela que rellenara mi afio sabatico. Y ya
llevo veinte paginas. Y de verdad, nuestra relacién progresaba. Hay algo entre ella y yo. Un
feedback, un vinculo. La escribo y la leo y disfruto como un lector avido, como un escritor
prolijo. La cosa funcionaba. ;Qué paso, pues? Cometi el error de mirar los mil libros de mi
biblioteca. Mil literalmente. Por lo bajo. Fue un vistazo, no més. Y no es que me olvide de ellos.
Ni por un momento. En mi mesilla, pedante, hay ahora mismo peleandose unos relatos de
Borges, los hermanos Karamazov y Hamlet, leidos todos hace mas de veinte afos y salto de
uno a otro con ansiedad y porqué no confesarlo, con glotoneria. Pero es eso que miré y por el
rabillo del ojo vi las obras completas de Faulkner. Y recordé. Si. El Ruido y la Furia. jQué
monumento! Me costé leerlo. Claro. Es tremendo. Esos saltos en el tiempo sin solucién de
continuidad. Es agotador. Y esa mente perturbada y atormentada. Y entenderlo todo a través
de sus ojos. Ufff. Es un largo camino. El caso es que me inspir6. Y me dije, le escribo un relato
como homenaje. Dos cosas tenia claras. La primera, como iba a empezar el cuento y como iba
a acabar. La segunda, esos saltos en la historia sin un respiro, sin explicaciones, sin
facilidades, sin cursiva, a lo bruto, a lo loco, a lo que salga, juguemos con el presente, con el
pasado, qué mas da. También tengo que decir que es una infidelidad chiquitita, apenas unos
dias, hasta el dia treinta. El treinta y uno y desde Rusia y con amor, continuaré con mi doble
historia de amor, con mi muchacha y con mi novela. Aqui tenéis unas lineas de mi relato
Faulkneriano, aun sin titulo.




