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  No podía abrir sus ojos. Por más que lo intentaba le era completamente imposible hacerlo.
Había desarrollado esa patología. Los médicos decían que padecía optofobia, que se define
como un persistente, anormal e injustificado miedo a abrir los propios ojos. Era algo
psicológico, sin duda, pero muy real. Ni él mismo recordaba cuando empezó esa locura a
apoderarse de su cabeza. De pequeño era un niño completamente normal, y en su
adolescencia hizo las cosas que se esperan de un joven a esa edad. Fue a partir de los
dieciocho años que empezó a darse cuenta de que no soportaba ver el mundo. Mirar a una
persona a la cara era un esfuerzo sobrehumano, observar el movimiento de las cosas le
aterrorizaba y los colores le atacaban como si fueran rayos infernales. Sólo obtenía descanso
cuando cerraba los ojos. Era feliz entonces. A la edad de veinte años ya se pasaba el día
entero encerrado en su habitación. Escuchaba música y leía libros (había aprendido a hacerlo
en Braille) y no abría los ojos para nada. Se comportaba como un auténtico ciego. Sus padres,
desesperados, lo intentaron todo. Le llevaron a médicos, psicólogos y también a médiums,
charlatanes y expertos en hipnosis. No hubo nada que hacer. En cuanto le obligaban a abrir los
ojos gritaba aterrorizado como si fueran a acabar con su vida. Cogió la rutina de abrir los
párpados una vez al día, antes de irse a dormir y en una completa oscuridad. Y lo hacía
solamente por higiene, para limpiar los ojos con una solución que le había dado el oftalmólogo
con el fin de mantenerlos limpios y evitar infecciones. De alguna manera, se había convertido
en un ciego vocacional, o mejor dicho, un ciego psicológico destinado solamente a engordar la
estadística de una de esas enfermedades raras.   Después de muchos años sin abrir los ojos
y sin tener el más mínimo contacto visual con el mundo que le rodeaba, allí, en el interior de su
cabeza, comenzó a desarrollarse una habilidad extraña. Veía con todo lujo de detalles lo que
iba a pasar en un futuro próximo. Él, que era incapaz de abrir los ojos para ver la realidad
cotidiana, en cambio podía ver, como si los tuviera abiertos, lo que iba a acontecer en el futuro.
Tan sólo necesitaba tocar con sus manos a una persona o un objeto y automáticamente sabía
lo que iba a ser de ellos en los próximos días. Podía ver su destino. Era una habilidad increíble,
extraordinaria, casi mágica. El vidente que no podía abrir sus ojos, como se le conoció desde
entonces, recibió con serenidad aquel don divino y lo tomó como una compensación por su
sufrimiento al no poder ver como las demás personas, a pesar de gozar de una visión en
perfecto estado.   Al principio, el vidente fue
comedido al desplegar su tremenda habilidad. Utilizaba su don con mesura, sólo con sus
familiares y amigos y con el único fin de hacer el bien. Cuando le planteaban utilizar sus dotes
de adivino para algún negocio lucrativo o que no sirviera estrictamente para ayudar a alguien,
se negaba en redondo alegando que su don le había sido otorgado sólo para actuar
correctamente, no para aprovecharse de él. Pero no tardó en correr la voz y empezó a venir
gente de todas partes atraída por aquel adivino famoso. Cosa nada extraña teniendo en cuenta
que proliferan en este mundo los falsos profetas, y que multitud de seres humanos necesitados
o faltos de fe se ponen en sus manos para intentar averiguar qué será de ellos, llegando a
pagar mucho dinero para ser finalmente engañados. El vidente que no podía abrir sus ojos se
convirtió en una celebridad. Su extraño comportamiento de ciego sin serlo realmente y,
sobretodo, la exactitud de sus predicciones se extendieron por todo el país. Le visitaban
personas de toda índole que querían saber qué les deparaba el futuro próximo, actores que le
preguntaban si serían escogidos para un papel en una película, deportistas que necesitaban
conocer si rendirían en un partido o si se lesionarían, o sencillamente enamorados que
deseaban saber si la persona amada correspondería a su devoción. El vidente, que era
auténticamente persona de buena fe, atendía a todos por igual, siempre respetando su máxima
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de utilizar su don con un fin bondadoso, y se negaba siempre que le pedían algo que estuviera
fuera de sus reglas o que entrara en colisión con sus principios.
 
El vidente que no podía abrir sus ojos no admitía dinero por sus, digamos, servicios, pero
aceptaba regalos si eran hechos con el corazón. Él percibía en el alma de las personas si éstas
actuaban de buena fe o si pretendían aprovecharse de su habilidad adivinatoria. Con el tiempo,
la ceremonia con que agasajaba al afortunado que había conseguido una audiencia con él,
bien sea por haber hecho una cola de días o sencillamente por ser persona pública, era todo
un espectáculo. En la sala habilitada para sus sesiones, totalmente insonorizada, había
dispuestas dos sillas con reposabrazos, una enfrente de la otra, y una lámpara que
proporcionaba una tenue luz indirecta. El ayudante hacía entrar a la persona elegida para
recibir el vaticinio, le sentaba delante del vidente que ya estaba acomodado en la otra silla y
abandonaba la estancia cerrando la puerta tras él. El vidente que no podía abrir sus ojos cogía
las manos de la persona sentada delante de él y le preguntaba suavemente qué deseaba
saber. Aunque mediante aquel contacto él quedaba automáticamente informado de todo lo que
iba a acontecer en la vida de aquel individuo en los días siguientes, se limitaba tan sólo a
contestar a las cuestiones que le habían traído allí. Él no era quién para cambiar el futuro de
las personas. Si el destino de aquel ser era cruel, o incluso terrible, el vidente sufría por él pero
no podía hacer nada más. Se decía a sí mismo: "Yo no soy Dios".
 
El tiempo pasa y las personas pasamos a través de él. Las cosas se sucedieron más o menos
de esa manera hasta que llegó un día en que se presentaron unos delincuentes con la
intención de raptar al vidente que no podía abrir sus ojos. Hubo suerte y unos agentes de la ley
que casualmente estaban por allí evitaron que se llevara a cabo el secuestro. Siempre se
sospechó que todo aquello no fue más que un montaje preparado por el Gobierno y que éste
había actuado sin más dilación, una vez descartada la posibilidad de que se tratase de otro
charlatán más y comprobada la exactitud de todas las predicciones del vidente. Las sospechas
tomaron cuerpo cuando éste fue trasladado (por su propia seguridad, según el Gobierno) a una
fortaleza fuertemente protegida por el ejército. Aquel búnker se convirtió a partir de entonces en
su nuevo hogar. El vidente continuó realizando la misma labor que hacía cuando era libre, pero
en vez de predecir el futuro para personas, ahora lo hacía para gobiernos. El vidente que no
podía abrir sus ojos llegó a ser tremendamente influyente. No había decisión política importante
entre países que se tomase sin su presencia. Se erigió en el principal mediador de conflictos
entre las naciones y fue nombrado Consejero Mundial a Perpetuidad. En definitiva, se había
convertido en la persona más importante del planeta y responsable de La Paz Mundial.
 
Pero el vidente no era feliz. Había perdido su libertad y era obligado sistemáticamente a
explicar el futuro inmediato a las élites gobernantes. Él albergaba serias dudas de que su
trabajo, por así decirlo, realmente ayudara a La Paz Mundial, y creía que sus visiones
beneficiaban a unos y perjudicaban a otros. Llegó a la terrible conclusión de que sus
predicciones podían incluso producir un desequilibrio irreversible en el correcto funcionamiento
del planeta. Finalmente, tomó la decisión de dejar que el mundo se las arreglase sin sus
adivinaciones. El principal problema con el que se encontraba es que se había convertido, sin
quererlo él, en un arma de destrucción masiva si caía en manos de delincuentes o terroristas, y
sabía que el Gobierno y el ejército jamás iban a dejarle escapar con vida.
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Este mundo nuestro no está exento de ciertas paradojas. El don del vidente que no podía abrir
sus ojos, era la causa de su infelicidad y de su cautiverio y al mismo tiempo su solución. Ciego
como era, utilizó su fantástica habilidad como si fuera el radar de un murciélago y se deslizó
entre los soldados con la agilidad de un felino, sin que éstos pudieran verlo, siempre previendo
con unos segundos de antelación los movimientos de sus guardianes. El vidente pasó por
delante de sus carceleros como un hombre invisible, como un superhéroe enmascarado. Y sólo
era un pobre ciego con una única aspiración: que le dejasen tranquilo. Eso sí, era un ciego con
un don que le hacía tremendamente poderoso.
 
En este periplo, el vidente había aprendido a utilizar sus extraordinarias habilidades para algo
más que para adivinar el futuro de sus semejantes y era capaz de moverse sin ser visto,
pasando absolutamente desapercibido. Vivió un tiempo escondido, evitando con facilidad los
intentos del Gobierno para capturarle y eliminarle. Pero algo había cambiado en su interior.
Había sufrido un terrible desengaño. Él había pretendido ayudar a la gente de buena fe y lo que
había conseguido era que se aprovechasen de su habilidad de ver el futuro, con objeto de
hacer el mal. Su don había sido el culpable de sus desdichas, del alejamiento forzoso de sus
padres, de la privación de su libertad y de tener que vivir en la clandestinidad. Y a pesar de
que, en cierto modo, podía ver, al ser capaz de representar en su mente las imágenes de lo
que estaba a punto de acontecer, lo que de verdad deseaba con todas sus fuerzas era abrir
sus propios ojos y ver el mundo. Ya no se acordaba del mar, de los bosques, de los colores,
del brillo de una mirada, de la belleza de una obra de arte, de la luz... Pero era incapaz de abrir
los ojos. Fue entonces que tomó una decisión: no descansaría hasta conseguir curar su
patología.
 
Recorrió varias ciudades hasta que finalmente dio con la persona que era capaz de curar su
optofobia. El sanador, que utilizaba un peligroso método que él mismo denominaba hipnosis
irreversible, le garantizó que su terror a ver el mundo desaparecería para siempre, pero que no
había vuelta atrás. "Piénsalo bien", le dijo, "quizás no te guste después tu nueva vida, ¿aceptas
someterte al tratamiento?". "Sí, acepto", contestó el vidente. Era tan infeliz con su vida
presente que ni siquiera quiso saber qué le depararía el futuro: se lanzó al vacío. Y funcionó.
Milagrosamente consiguió abrir los ojos, después de tanto tiempo.
 
Fue una explosión de luz y de colores. Aquellos azules, verdes, violetas, le llenaban el corazón
de alegría. El contraste entre el vertiginoso movimiento de personas y cosas y el horizonte
inamovible le producía una sensación de mareo, de borrachera. El vidente se sintió henchido
de una dicha como no había experimentado en toda su vida. Pero no duró demasiado. Fue una
felicidad efímera.
 
Algunas personas de este mundo han nacido con el infortunio de ser un juguete en manos de
un dios revoltoso. El ahora mal llamado vidente, sin duda, era una de ellas. Es cierto, podía ver
y disfrutar mirando las cosas de esta tierra, pero había perdido su don. Ya no era capaz de
predecir el futuro. Sus extraordinarias habilidades habían desaparecido por completo al
recuperar su capacidad de abrir los ojos. Aquel pobre hombre se sintió terriblemente
desgraciado. Había sufrido tanto con sus habilidades adivinatorias y deseaba con tanta
vehemencia volver a ver, que no pensó que al abrir los ojos perdería su don. No había sido
consciente de que no podía tenerlo todo: una cosa anulaba la otra. Y, ahora que lo había
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perdido, comprendía la tremenda importancia que su don tenía para su persona. Por una parte,
era su razón de ser: él no era nadie sin su don, era tan sólo uno más. Todo el mundo podía
abrir los ojos y ver, en cambio solamente él había sido capaz de predecir el futuro con aquella
exactitud imposible para el resto de los mortales. Pero lo peor y lo que le tenía completamente
aterrorizado era que, en aquellas circunstancias, no podía defenderse de sus perseguidores ni
prever sus movimientos. Éstos no serían en absoluto comprensivos con su nueva condición de
no vidente: primero dispararían y luego preguntarían. Si no recuperaba su don con celeridad
era hombre muerto. No habría lugar en el mundo donde esconderse.
 
Hay cosas que un hombre tiene que hacer. Él sabía exactamente cuál era su única posibilidad
si quería sobrevivir. Desconocía si era poseedor de la fuerza necesaria para llevar a cabo un
sacrificio inconcebible como el que se había propuesto. Aún era de noche cuando echó a
andar, pero no tardaría en amanecer. El pánico se entretenía haciendo un nudo con sus
piernas y le hacía avanzar lentamente hacia su destino. Llegó por fin a su último paisaje y
esperó, temblando, la salida del sol. Sus manos no parecían suyas cuando se colocó las pinzas
en los párpados, su corazón retumbaba como el de un gigante. En el momento en que el astro
rey inició su ascenso de la nada quedó invadido por la belleza del instante. Pero cuando ya
había que apartar la mirada, porque el sol comenzaba a brillar con fuerza, él no lo hizo.
Aguantó un sufrimiento inhumano como ningún otro, infringido por él mismo, hasta que del
brillo de una estrella se hizo la oscuridad más absoluta. Sus ojos se habían quemado. Estaba
ciego, absolutamente ciego. A punto de perder el conocimiento, con un dolor monstruoso que
amenazaba con hacerle explotar la cabeza, percibió claramente como le era devuelto su don. Y
fue dichoso. Desquiciado, loco, el vidente sonreía de felicidad, con los ojos echando fuego.
 
El destino puede ser muy macabro y, a menudo, carece del romanticismo que tanto apasiona a
los habitantes de este mundo. Su dolorosa felicidad fue, una vez más, desgraciada y fugaz. El
vidente no tardó más de unos pocos segundos en descubrir su cruel destino. Sus
perseguidores habían dado con él, aprovechando aquellas horas en que había sido desposeído
de su habilidad adivinatoria. En su desesperación gritó lastimosamente, y su alarido
desgarrador no sólo se escuchó, se pudo ver a miles de kilómetros de distancia. El vidente que
no podía abrir sus ojos, que perdió sus ojos por querer abrirlos, murió viendo exactamente en
su interior, en su mente, lo que sus ojos ya no podían ver.
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