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El individuo en cuestion entra en una cafeteria. Mira a derecha e izquierda con atencién y se
dirige a la barra. Es rubio y tiene el pelo lacio y largo, lo lleva recogido en una coleta. Sus ojos
son claros, diria que azules y su piel es blanca, lechosa. Lleva una camisa hawaiana y unos
tejanos desgastados, deshilachados en los bajos. Va en chanclas. Pide una cerveza y se sienta
en un taburete sin respaldo, tapizado con un skay negro setentero. Es uno de esos que tienen
soportes para los pies y dan vueltas. Se gira en su asiento y se queda dando la espalda al
camarero, los codos apoyados en la barra.

No esta en el mismo universo que Mike, eso lo sabemos. Pero, en realidad, tampoco importa;
no se va a quedar demasiado. Va dando saltos. De universo en universo. Algo anda buscando.

Echa otro vistazo a la clientela del local y hace un gesto de fastidio. Da un cuarto de vuelta a
su taburete, coge la cerveza, le da un ultimo trago, la vuelve a posar en la barra, da otro cuarto
de vuelta a su asiento y se levanta. No hace ademan de pagar la consumicion, no mira siquiera
al camarero, que le observa, en silencio, con gesto extranado, como enfila cansinamente hacia
la salida del local. Abre la puerta, cierra imperceptiblemente los ojos y deja atras la cafeteria,
ese universo.

Vuelve a entrar.

El local es diferente. El es diferente. Pelo negro, ojos oscuros, moreno de piel, tiene la
superficie de la cara irregular como si hubiese sufrido acné de joven y poca paciencia. Esta
gordo. No parece el mismo tipo. Definitivamente, el local tampoco es el mismo. Ahora se trata
de un bar rofoso, anticuado. No es que sea antiguo, es viejo. Huele a alcohol, a cerrado, a falta
de ventilacién, y esta oscuro, las ventanas que dan a la calle estan cerradas, las persianas
bajadas casi del todo; parece sucio. El color original del vetusto mobiliario es indistinguible, la
tapiceria esta roida, los marcos de los cuadros colgados de la pared se muestran llenos de
polvo, las imagenes estan desvaidas, sin contraste alguno. No es un sitio agradable, desde
luego. Apenas hay cuatro o cinco clientes desperdigados entre la barra y las mesas. Son gente
ya de una cierta edad, con aspecto de enfermos, seguramente alcohdlicos. Beben solos,
apuran sus cervezas, sus copas de licor, con mirada perdida, alienados. Este antro parece la
antesala de la muerte. El hombre apenas da un paso hacia el interior del local, observa el
panorama durante unos pocos segundos, hace una mueca y lanza un escupitajo al mugriento
suelo, algo que no desentona en absoluto con la atmdsfera del local. Vuelve a salir y vuelve a
entrar.
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Lo que esté claro es que el tipo tiene alguna clase de fijacion con ese lugar.

Quizas lleve entrando y saliendo del local todo el dia. Como un psicépata. O como un
depredador acechando a su presa.

Todo es distinto ahora. Donde antes habia oscuridad y olor rancio ahora hay luz y Chanel No
5. De repente, aquel bar repelente se ha convertido en un restaurante de moda. El local esta
exquisitamente decorado, pero en ningun caso se podria decir que resulte recargado, es
realmente elegante; el responsable de su diseno tiene muy buen gusto, sin duda. El
restaurante es verdaderamente confortable, a pesar de que tiene capacidad para albergar a
muchos comensales, no hay sensacién alguna de agobio. El estudio del espacio que se ha
realizado es virtuoso y esta optimizado al maximo. La eleccion de un mobiliario moderno y de
calidad, unas separaciones perfectas entre las mesas, los diferentes espacios creados, los
techos altos, la combinacion de colores y de tejidos, el toque naturista con plantas auténticas y
flores, algunas de ellas de una indudable belleza y espectacularidad, todo ello confiere al
restaurante una personalidad propia. Y qué decir del personal: son amables, solicitos, y
ademas bien parecidos, de aspecto aseado y pulcro, vestidos elegantemente con un traje de
un precioso tono morado de corte oriental. Las funciones de maitre recaen en la elegante
manager del restaurante, una encantadora mujer que dejé atras hace ya algunos afnos su
plenitud, pero bellisima todavia y que hipnotiza a sus clientes de tal manera, que aunque
reciban la mala noticia de que deben esperar todavia media hora para ser sentados a una
mesa, reaccionan como si les acabara de tocar la loteria. Nada mas entrar al restaurante, a la
izquierda, se encuentra una enorme barra de forma eliptica con capacidad para unas treinta
personas y dentro de ella hay un monton de camareros que trabajan con gran profesionalidad
para dar servicio a los clientes. Un poco mas adelante hay una pequena tribuna con una
agenda llena de nombres, numero de comensales y horas reservadas y detras del mueble se
encuentra la manager del restaurante, que acompana a los clientes a sus mesas o sienta en la
barra a los que se presentan antes o después de su hora o sin reserva previa o a los que
simplemente quieren picar algo o tomar una cerveza en un ambiente inmejorable, en ese local
abarrotado de gente guapa y estilosa.

Y nuestro camalednico viajero sonrie ampliamente en cuanto da un primer vistazo al
establecimiento. Luce espléndido con su nuevo aspecto. Pelo rubio oscuro abundante, bien
cortado, ojos verdes, la piel de su rostro hidratada, de aspecto luminoso, parece que acaba de
salir de un centro de estética. Es alto, ancho de espaldas, se adivina musculoso dentro de su
traje bien cortado, a la moda. La elegante prenda es de un color azul cobalto y le sienta como
un guante. Podria seducir con facilidad a cualquier jovencita de las que proliferan en el
restaurante. De eso se trata.
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No tengo reserva, lo lamento, ;mesa para dos?, espero que si, nombre? Lee, John Lee,
quiza pueda conseguirle una mesa, pero no sera antes de media hora o tres cuartos, ¢le
supone algun problema?, en absoluto, puede tomar un aperitivo en la barra mientras tanto, le
dijo la maitre, acompafnandole hasta un taburete milagrosamente vacio situado justo en medio
de dos jovencitas que disfrutaban de la velada, cada una con su propio grupo de amigos.
¢, Puedo confiar en que me cuidaran a este caballero hasta que le consiga una mesa?, preguntd
con picardia la manager del restaurante mirando alternativamente a las dos chicas, creo que es
nuevo aqui, a juzgar por su acento. Eso estéa hecho, contesté audazmente una de ellas
sonriendo a la maitre, aqui somos gente educada y siempre tratamos con amabilidad a los
recién llegados, sea cual sea su edad y condicidn, continué mientras echaba una rapida ojeada
al elegante joven, ¢no es asi?, pregunté finalmente con mirada complice a su improvisada
compafera o adversaria. Por supuesto, haremos cuanto esté en nuestras manos para que se
sienta a gusto, dijo la segunda, asumiendo en seguida su papel de buena samaritana.
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