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Menudo invento, el Spotify. Me paso el día conectado, escuchando novedades a diario,
empapándome de música clásica de una manera como nunca soñé. Y es que tienes tanto
donde elegir. Es como si te compraras, pon tú, cien cd’s al mes y después devolvieras noventa.
Y esos diez que has elegido se van a tu colección, que en este caso es una lista de
reproducción magnífica, perfectamente ordenada en tu Iphone, en tu ordenador, donde sea. Y
claro, con tanto tiempo dedicado a escuchar música no incluida en mi colección, mi queridísimo
lector de cd’s y los potentes amplificadores y altavoces están ahí, apartados, cogiendo polvo.
Aparatos descomunales adquiridos en otra época, en aquellos felices años en que yo era un
hábil derrochador y ahora claramente infrautilizados. Ya volverán tiempos mejores para ellos,
cuando el ciclo económico de un giro copernicano y pueda intercambiar playlist por cd’s.
Porque, al fin y al cabo, cada uno es como es y a mí me encanta poner un cd en el aparato,
como antes me flipaba poner un disco de vinilo en el tocadiscos. A los que tenéis cuarenta o
más, qué nostalgia, ¿eh? Ahora, los jóvenes no tienen posibilidades de sentir nostalgia ni nada
parecido. Todo va tan rápido. Pero sí, en cuanto pueda, me compraré esos cd’s elegidos entre
cientos o miles.

  

Hace que no hablo de mi música. Y tengo pendiente hacer una de esas listas que tanto me
gustan, aunque sólo sea para mí. Y no es fácil. Para empezar, ¿de qué haría la lista?, ¿de mis
músicos preferidos o de mis discos preferidos? No sé, pensaré sobre ello. Últimamente he
escuchado a Leonard Cohen con su último disco, que me parece soberbio y también la
famosa Novena Sinfonía de Dvorák que es magnífica y también
las Sinfonías de Mahler,
que no me entusiasmaron aunque seguiré intentándolo y también he chafardeado a gente un
poco más moderna como 
Emeli Sandé
, que tiene personalidad y voz, no como esa chica, 
Lana del Rey
, que tiene tan poco talento. Me encanta 
Breaking the Law
y cuando me he dignado a salir de casa para ir al gimnasio y he pasado por delante del olor de
los jazmines del Seminario, me he puesto en más de una ocasión 
Smoke And Mirrors
y 
Somebody That I Used To Know 
de 
Gotye. 
Y algunos otros de mis últimos acompañantes han sido 
Bon Iver
, 
Lianne La Havas 
con su 
No Room For Doubt 
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a medias con
Willy Mason
, la elegante 
Kimbra, 
ésta sí que tiene talento, voz y futuro, con 
Good Intent
y 
Settle Down
, los originales 
Dead Man’s Bones
con el grandísimo actor 
Ryan Gosling
a la cabeza, 
Maria Callas 
con algunas arias escogidas y 
Franco Batiato
con su 
Nómadas, 
que me trae tantos recuerdos. Con todo esto han tenido que bregar mis oídos en los últimos
tiempos. Cuando no estoy bajo el agua estoy sumergido en música. Qué se le va a hacer. Pero
a quién más he escuchado y con diferencia ha sido a 
Rachmaninov
. Va a rachas. En otra ocasión le tocó a 
Chopin. 
El caso es que me he empapado de su música. Y no voy a hablar del famoso compositor
romántico de música clásica y uno de los mejores pianistas que ha dado la historia. No. Me
limitaré a mencionar las piezas que más me han gustado de entre los preludios, estudios,
conciertos para piano, sinfonías y piezas varias que he escuchado.

  

Los estudios para piano de Rachmaninov son una maravilla y qué decir de los preludios, pero
hay que elegir y yo me quedo con el Etude-tableau Op.39 Nº8 en Re menor. Me encanta, es
precioso. Ojalá pueda adquirir la técnica para tocarlo algún día. De los preludios, me quedo con
el Preludio
Opus.32 nº5 en Sol mayor
y el 
Preludio Opus.23 nº4 en Re mayor
. No sé cuál me gusta más de los dos, delicadísimos. 
Morceaux de fantaisies Op.3: nº 1, Elégie in Mi sostenido menor
es otra de mis piezas preferidas. Me la recomendó mi profesora de piano y me pondré con ella,
creo, después de una pieza de Chopin que estoy preparando por mi cuenta y de otro estudio
que estoy estudiando ahora mismo con ella y que es, definitivamente, la pieza corta que más
me gusta: 
Etude-tableau Op.33 Nº8
en Sol menor. Es sublime. Incomparable.
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De las piezas largas me gustan menos las sinfonías y más, mucho más, los conciertos para
piano y orquesta; paso mucho tiempo con ellos. El famoso Concierto nº 1 es bestial, no hay
duda pero hay más. Ya tenía bastante con haber compuesto el precioso 
Concierto nº 2
, una verdadera barbaridad y de las piezas más interpretadas del repertorio actual. Pero es que
luego no se le ocurre otra cosa que componer el fantástico 
Concierto nº 3 para piano
inmortalizado en la genial película de 
Scott Hicks
, 
Shine. 
Lo habré escuchado mil quinientas veces por lo menos y es casi, casi, mi obra preferida de
Rachmaninov. En 1940, tres años antes de morir, compuso 
Las Danzas Sinfónicas
.

  

Es un bendición que existan Las Danzas Sinfónicas. Histórico momento en que le llegó la
inspiración a este hombre de nombre mítico y compuso esa maravilla de música. He
escuchado las Danzas Sinfónicas
tumbado, con los ojos cerrados, con un altavoz conectado directamente a mi corazón y se me
derramó la felicidad por la cama y por el suelo y creo que le cayó un poco a la vecina de abajo,
y las he escuchado, escribiendo mis poemas y los mejores versos se los debo a él sin duda,
que me iluminó con esa música celestial. He llorado y he respirado como en una montaña llena
de luz y de oxígeno puro y me he emocionado con su belleza tanto como es posible, sin perder
la consciencia. Es una apoteosis tal que no deseo otra cosa que empaparme de ella una y otra
vez, y quiero estar en una sala de conciertos, y escucharla interpretada por una orquesta de
primera magnitud y no me importa si tengo que ir a Australia o a Marte pero lo haré, y abriré los
ojos y los cerraré y dejaré abiertas de par en par las ventanas de mi alma y fabricaré el mejor
recuerdo posible para que esté ahí en un pedestal, junto con los principales momentos de mi
vida.
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